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Dicen que 1% del ruido blanco de la televisién proviene de la radiacién
generada por el Big Bang. El dato es impreciso pero cierto: el Universo
liberé en su expansion una cantidad inmensa de energia que sigue via-
jando millones de anos después.

Motivado por este fenémeno, organicé un viaje para conocer la
Holmdel Horn Antenna en Nueva Jersey, que es el artefacto con el que
los cientificos e ingenieros de Bell Laboratories descubrieron esta miste-
riosa uz fosilizada que confirma la existencia del Big Bang. Con esa an-
tena, encontraron la evidencia del origen de todas las cosas. Con un carro
prestado y sin saber si podriamos verla, unos amigos y yo manejamos de
Nueva York a Nueva Jersey, exactamente al punto donde Google Maps
marcaba Holmdel Horn Antenna. Encontramos la antena en medio del
bosque y en la punta de una colina. Es un monumento que, como muchos
otros, padece la extrana capacidad de perpetuar la historia y al mismo
tiempo transformarla en ruina. Es un artefacto fascinante.

No conformes, decidimos explorar la zona. Teniamos noticias de la
existencia de un transistor monumental en el pueblo de Holmdel. A unos
kildmetros encontramos una gran escultura que después aprendi que fue
disefiada por el arquitecto estadounidense-finlandés Eero Saarinen inspi-
rada en el transistor, inventado también en Bell Labs en 1947. El monu-
mento —que parece una nave espacial— descansa en tres largas colum-
nas y sirve como torre de agua. Es la puerta al gran complejo modernista
disefiado por Saarinen para los laboratorios de Bell Labs en Holmdel,
Nueva Jersey, que albergaba a mas de 6,000 ingenieros e investigadores
en un espacio que actualmente (después de algunas expansiones) cuen-
ta con 185,000 metros cuadrados. Eero Saarinen muridé en 1961, un ano
antes de ver el edificio terminado que Bell Laboratories ocupd durante
mas de 40 afios hasta 2006, ario en que lo vendié.

Nos aventuramos dentro del complejo con el nerviosismo caracte-
ristico de estar en propiedad privada ajena. Tomamos el camino principal
que nos condujo de frente al edificio de Saarinen, una construccién muy
larga cuya fachada esta completamente cubierta de vidrios que reflejan
su entorno. Architectural Forum se refirié a ella como el “mas grande
espejo jamas construido” pero, seglin aprendi después en los archivos
de Bell Labs en las oficinas de Lucent-Alcatel en Murray Hill, NJ (otro
edificio digno de comentar), el arquitecto disef6 el edificio con vidrios
color negro, que absorbian luz y no reflejantes. En el disefio de Saarinen,
la construccién tenia una apariencia mas sombria, casi ligubre, pero mas
limpia y elegante, con mucha fuerza. Los vidrios fueron reemplazados
después en una alguna de las expansiones. Los duefios actuales, Somer-
set Development, encargaron al arquitecto Alexander Gorlin una remo-
delacién del complejo para transformar el lugar en un ambicioso espacio
multiusos de oficinas, co-working, residencias, auditorio, restaurantes y
cafés al que llaman Bell Works. Su visién es la de construir un nuevo cen-
tro para la comunidad abierto 24 horas al dia. Holmdel es un pueblo
pequeno y el reto es grande y muy valioso.

La avenida principal rodea al edificio en un circulo perfecto que en
su regreso se alinea de nuevo en perpendicular al edificio para rematar

They say that 1% of white noise from televisions comes from the radia-
tion created by the Big Bang. The factoid is imprecise yet true: the ex-
panding universe released an enormous amount of energy that contin-
ues traveling billions of years later.

Inspired by this phenomenon, | paid a visit to New Jersey’s Holm-
del Horn Antenna, the device with which the scientists and engineers of
Bell Laboratories discovered this mysterious fossilized light that con-
firms the existence of the Big Bang. Using this antenna, they found evi-
dence of the origin of all things. | borrowed a car and without knowing
whether we would be able to see it, | drove with some friends from New
York to New Jersey, to the exact point where Google Maps marked
Holmdel Horn Antenna. We found the antenna in the middle of the
woods, at the top of a hill. It's a monument which, like many others, pos-
sesses that strange quality that perpetuates history at the same time as
turning it into a ruin. It's a fascinating artifact.

Curious to find out more, we decided to explore the area. We
were aware of a monumental transistor in the town of Holmdel. A few
miles away we found a large sculpture which | later learned was de-
signed by the US-Finnish architect, Eero Saarinen, who was inspired by
the transistor, also invented at Bell Labs in 1947. The monument—which
looks like a spacecraft—sits on three tall columns and is used as a water
tower. It's the entrance to the large modernist complex designed by
Saarinen for the Bell Labs in Holmdel, New Jersey, which housed over
6,000 engineers and researchers in a space that today (after several
extensions) occupies 185,000 square meters. Eero Saarinen died in
1961, one year before seeing the building completed. Bell Laboratories
used it for over 40 years until it sold it off in 2006.

We explored the complex with the apprehensiveness of trespass-
ers. We took the main road that led to the front of Saarinen's building,
a very long construction with a facade completely encased in glass re-
flecting the surroundings. Architectural Forum dubbed it the "biggest
mirror ever” but, as | learned later in the Bell Labs’ archives in the Lu-
cent-Alcatel offices in Murray Hill, New Jersey (another notable build-
ing), the architect’s original design for the building included black, light-
absorbing and non-reflecting glass. In Saarinen’s design, the construction
looked more austere, almost gloomy, but also cleaner, more elegant,
and very powerful. The glazing was replaced in the course of one of the
renovations. The current owners, Somerset Development, commisioned
Alexander Gorlin to remodel the complex to turn it into the space for an
ambitious multi-use office space for co-working, complete with resi-
dential accommodation, auditorium, restaurants and cafés, called Bell
Works. His vision is to build a new, 24/7 community center. Holmdel is a
small town and the challenge is enormous and highly worthwhile.

The main avenue around the building is a perfect circle that on its
return loop realigns perpendicularly with the building, finishing up in a
new circuit that goes around the transistor sculpture to the rear. The sit-
ing of the campus is perfectly symmetrical; when seen from a satellite,
thanks to Google, it looks exactly like the base of Saarinen’s famous ta-







con un nuevo circulo que rodea al transistor en el fondo. El emplazamien-

to del campus guarda una simetria perfecta; cuando se ve desde un sa-
télite, gracias a Google, se asemeja con mucha exactitud a la base de las
famosas mesas y sillas Saarinen. Aun manejando es posible apreciar la
simetria del dibujo.

En su interior, el edificio estd compuesto de cuatro pabellones de
oficinas y laboratorios que se comunican por puentes elevados alrededor
de un gigantesco atrio con patrones inspirados en el trabajo de Joseph
Albers, Todo es repeticion y simetria: Lineas rectas dentro del edificio y
curvas en el exterior. Los laboratorios fueron disefiados para poder adap-
tar con paredes moviles las necesidades de distintos experimentos. Un
largo pasillo perimetral, de mas de un kilometro, conecta los laboratorios
en cada piso, Saarinen consideraba importante que los cientificos (re-
nuentes a socializar) recorrieran el edificio para fomentar el intercambio
de ideas y disfrutar las vistas de la naturaleza que los rodea. Del mismo
modo, en los balcones interiores con vista al atrio, los cientificos e inge-
nieros fumaban y conversaban. Los investigadores de Bell Laboratories
han ganado ocho premios Nobel en la historia, algunos de ellos asocia-
dos al edificio de Saarinen.

Agotados, nos subimos al auto y salimos de Holmdel de regreso a
Nueva York. Nos detuvimos a cargar gasolina y grabamos un penny en
una de esas maquinas olvidadas, casi extintas.

Después de esa visita he regresado en distintas ocasiones. Actual-
mente estoy realizando, con la ayuda de Lucent Technologies y Bell
Works, un proyecto sobre la arqueologia de la tecnologia que incluye
obras en video, fotografia y escultura.®

bles and chairs. Even while driving you can grasp the layout’s symmetry.

Inside, the building consists of four pavilions of offices and lab-
oratories interconnected by raised bridges around a massive atrium
decorated with patterns inspired by Joseph Albers’ work. Everything
is repeated and symmetrical: straight lines inside the buildings, curves
outside. The laboratories were designed to be adaptable for the needs
of different experiments, with moving partition walls. A perimeter cor-
ridor over a kilometer long links the laboratories on each floor. Saarinen
considered it important for the scientists (who tend to be reluctant to
socialize) to move through the building to foster the exchange of ideas
and to enjoy the views over the surrounding natural landscape. Similar-
ly, on the interior balconies overlooking the main lobby, scientists and
engineers could come together for a smoke and a chat. Bell Laborato-
ries’ researchers have won eight Nobel prizes, and some of them were
connected to Saarinen’s building.

Exhausted, we climbed into the car and left Holmdel for our jour-
ney back to New York. We stopped to fill up on gas and we stamped a
penny in one of those forgotten, almost extinct machines.

After that initial visit | have returned several times. | am now work-
ing on a project, in conjunction with Lucent Technologies and Bell
Works, on the archaeology of technology, using video, photography,
and sculpture.®
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